[方王] 莲心
给 @Fetter_Without 方王本《红线》的G文
莲心
cp：方王
by：萧月
方士谦这个人，是见惯了血的。
当年老北平哪个人不晓得中草堂的大名？那儿有位留过洋的年轻大夫坐班，悬壶济世药到病除，手法精妙得很。一时间门庭若市，前来求医问药的人每天都要满满塞一屋子，都等得焦躁，却又都大气儿不敢出——上次某家少爷脾性大发，砸了中草堂的场子，当日是看着飞扬跋扈精神得很，没料回家三天以后开始全身发痒，挠了一身一脸鲜血淋漓，仍是停不得手。打那以后，就没人敢惹那位年轻的大夫了，就算是当地有名的凶户儿，见了面，仍要毕恭毕敬问一声方先生您好啊，又鞠一躬，才落得心里安生。
方士谦披一件洋式白褂，身后三五学徒托着盘子，晾着手术刀，满屋子都是刺得人流泪的消毒水味道，他站在那片味道里，眉眼年轻，意气风发。隔一段时间，常有几个一脸凶神恶煞的打手护着血肉模糊的人进来，恶狠狠地警告方士谦，你只管治，不要问身份；方士谦也一派云淡风轻，治活了狠赚一笔，几月不愁吃穿，治不活，第二天也就埋了。报复？方先生一身诡谲药术，指不定什么时候就着了道，谈什么报复。
只是后来这些人也都不来了。
中草堂本来就是借着乱世开起来赚钱的地方，如今日子和平了，老百姓最多有个头疼脑热，也不往那儿去——太贵，穷人是花不起钱的。烧点热水捂一身汗也就好了，不至于经方先生的手。慢慢地十来年都过去了，连中草堂这名字年轻人们也不再熟悉。十几个人算上学徒，仍隐居在城边僻巷里，然而而这年代早就没了酒香不怕巷子深的说法，门可罗雀，静得怕人。如今这座偌大城市，表面上是安稳的，事实上仍不是个能安生过日子的地方。走街串巷，青石墙角上还留着印子，刀伤火伤刻骨铭心。有些不明时局的年轻仔们喝茶会笑着，讲好日子要来了——可是，真的要来了么？
北平入了秋，满地都是树叶子。辛亥革命的枪火早都静了，然而街角巷尾临秋仍载着满溢的萧瑟气息，像是暴风雨后的沉寂，没人敢大出一口气，放眼望去，仍旧乱得触目惊心。方士谦挽了长衫的袖子，沉默地望着白瓷碗里飘着的一叶茶枝。外面有风卷过，狼狈地带起灰黄的尘土，他盯着一片被风吹到廊下的叶子，叹了口气。
黑红的木门关拢了。屋子里一下子暗了下来。
常言道是秋高气爽。然而这一年的北平天空净是阴的，乌云压下来，将下雨又不下雨的模样，搅合得人心里又添层阴霾。王杰希勉强从床铺上支起半个身子，靠在床角矮桌上，给添着灯油的方士谦打个下手——倒不是真需要他起来做事，虽说中草堂如今手下学徒不多，做活的人手倒还是够的。只是王杰希他自己太重礼数，寻思着日复一日地在别人收留的榻上昏睡着，一直睡酥全身二百多根骨头，终究不成体统。于是每天好歹也要挣扎着坐起来一小会儿，帮着称量几份药材或者抄几张方子，方士谦拗不过他，便也由他去。
王杰希的字写得极漂亮。他爱用一枝细软兔毫，却仍能将字写得一身洒脱风骨，横平竖直，坚韧有力。方士谦曾经在闲聊的时候提起，他喜欢看王杰希握着毛笔的样子。自然好看，修长手指拈住精竹笔杆，一抹一挑，都是不可言述的风情，和用惯了西洋制式钢笔的自己截然不同——人对于陌生的东西，总是免不了相互吸引的，方士谦想。
油添匀了，方士谦却没点灯。王杰希的轮廓是暗的，沐于黑暗之中，一双眼睛却亮得清明。方士谦伸手去试他的额头，烧还没退完全，不过比起前些日子而言确实算好了大半——王杰希就躺不住了。像王杰希这种人，可以点灯熬油，可以挥汗如雨，唯独清闲日子他是待不惯的，睡上几个小时，也要诚惶诚恐。方士谦做不到像他那样勤勉，但这心情倒能懂：乱世年代里，人活着都是麻木的，只有多做点活，看到了那些活，才能觉察到自己生命存在的痕迹。
最初捡王杰希回来的时候，方士谦几乎整夜噩梦。像他学医这么多年，见血见肉理应是不怕的，动刀子切开伤口，死在眼前的就已经不知有多少——然而王杰希和他的一滩血晕开在中草堂大门外的时候，方士谦却莫名觉得，万一这个人死了，整个世界就要塌了。
他并不是个医者仁心的人，也没少干过袖手旁观重病之人的事。然而对于王杰希，他只管治，用遍了最好的对症之药，守在身边几个晚上熬红一双眼睛。他不知道这人身世，不知道他是因何而伤，更没想过救好了这个人以后应当如何自保性命。莫名其妙地在心里有个声音向他喊着，你该救他的，他该活着的。
方士谦看着王杰希紧闭的双眼和苍白的面颊，想着自己果然是太多年没有过客人了，偶尔来一个相貌清秀的，竟这样挂心。
后来他才知道，王杰希是这附近一家书院的教书先生。教的是旧私塾课本，中医偶尔也教一教。似乎是什么落难的政客偷偷深夜潜来，将东西藏在了书院，王杰希并不知情，从而被追杀而来的人打到这般地步——讲到这儿的语气轻描淡写，然而却听得方士谦心里紧得很。
那些学生呢？
被我遣散回家里去了。多半是不会再有读书的机会了罢。
王杰希低头轻声一叹，也不知他是在叹这些学生，还是在叹这世道。总之都是值得叹的，连并他自己也一起叹进去，气流尾巴淹没在字纸的轻响里。
方士谦给他换药。还不到生火的时候，屋子里颇冷。王杰希光裸的脊背暴露在冰凉的空气里，伤口和骨头一并微微地抖。西洋的药以中草堂现在的能力已经搞不到了，就只能用些自制的替代，伤口愈合得慢，但总好过感染。方士谦揭了纱布，蘸了药酒涂上去，一边抹一边分散注意力跟他讲话。他讲他自己的身世，讲他留洋学医的时候，讲他十六岁那年出海的船擦着炮弹的边儿过去，活着的每一天都像偷。王杰希攥紧一只拳头默默地听，一直听到方士谦扣上那瓶药酒盖儿，王杰希才开口：怎么会呢？中草堂——怎么会倒呢？
天一点点冷下去，中草堂也一点点冷下去。王杰希仍是不信邪似的，伤愈了一点可以下床了，便整日都去药仓里折腾，贴标签筛杂灰，把返了潮的医书翻出来晒。等开春的时候，伤已经好得差不多了，王杰希就在春寒尚料峭的庭院中间洒扫一地朝阳。整个冬天里学徒又走了好几个；传说中有一个学徒自己去别处开了家医馆，用的是从方士谦这儿学去的手艺，生意好得很。王杰希向方士谦看过去，而方士谦只是笑了一下：学生嘛，总是要走的。你的学生现在不也都走了么？
王杰希抿了抿嘴唇，给自己盛一碗热粥，看着方士谦眼角的浅纹心下讶然。粥里放了莲子，没有去心，冬日干躁败火用的，入口苦涩，更衬得白粥的米粒甜得出奇。日子过得太平静了——平静得太过头了，仿佛正在酝酿着什么似的。阳光和云朵，天上飘得自在，可也离下雨不太远了。
他打心眼里不希望这场雨浇下来。
有时候方士谦也跟他调侃：二十七了还不娶亲？王杰希笑笑，你都三十一了，有脸说我。看他伤快好了，两个人就一起沐浴，擦着背的时候方士谦总要咋舌惋惜一下王杰希后背那些伤，太过惨烈，以致于终究留了疤痕，毁了好端端一个人。王杰希回嘴，我又不是红馆靠这吃饭的，这怎么能叫毁——这是死里逃生的功勋啊。说这话的时候他把最后一个字的音抬得高了些，一口纯正的北平口音，听起来和他这个人应衬得不行。他依旧每天拾掇中草堂，抄书工工整整笔划横平竖直，方士谦和他待得久了，仿佛视角也被他同化了，整个中草堂染上了一层欣欣向荣的气息，映在春天的光景里，仿佛这座医馆并不冷清，总还有门庭若市的一天。
方士谦走着神，墨就洒了，一阵风吹来落到衣服上，胸口一连串黑点儿。王杰希放下毛笔乐不可支地调侃他，哟，多大人了啊方先生，还像小孩儿似的漏口水呢？方士谦从口袋里摸一支钢笔出来，拿在右手里掂了掂：毛笔这东西啊，我到底用不惯。
人总是有习惯的东西的。不管什么习惯，沾染得久了，总是深渊。
大清早方士谦拎着编织篮上早市买早点，两碗豆汁儿几根油条，顺捎两三个西红柿等着回去打汤。街边报童背着跟小身板毫不相称的大书包，一双布鞋踢踏着走过青石路，一边挥着手喊卖报卖报，一边把眼神黏在对面书院里鱼贯而入的年轻学生们身上，半是艳羡，半是惋惜。方士谦提着一篮子青菜站在街角，招招手让那孩子过来，买了两份报纸，只见那报纸头版用巨大的黑字写着，孙传芳投靠国民革命军。
方士谦把报纸掖进菜篮子，抬头瞧着天上几缕薄云，朝阳照下来，春日的北平果然温柔。他想他该回去了，王杰希——王杰希在等我回去呢。
再看那报童，已经拖着他的大书包走远了。方士谦摸了摸口袋里那支钢笔，墨水囊里藏了一张字条，没有给出去，也再也没有给出去的机会了。今后会怎么样呢？中草堂，方先生，还有王杰希。他往通向城外的路看过去，有农民模样的人赶着牛车经过，满脸沧桑。
蓦然有人拍他的肩膀。方士谦心下一凛，回头对上一双清澈眼睛，一只盛着蓝天，另一只盛着方士谦自己。
前些日子你从泰安订的药材到了，我暂且放在书房。见你今儿回来得晚，我寻思着是不是认错了路，就出来看看你。
方士谦看着王杰希一本正经的脸，扑一下笑出来，明明是三十多岁的人了，笑起来的模样仍然像十七八的少年：北平一共也就这么大一块儿地方，能丢到哪儿去？不过是买豆汁儿的时候排队长了而已。
也不知道为什么，他看着王杰希一身长衫站在晨风里，就觉得安心了下来。什么报纸，什么钢笔，都随它去了。
有王杰希在——
何必害怕什么呢。
——Fin——